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Za	
  następnymi	
  drzwiami	
  znajdował	
  się	
  pokój	
  z	
  pianinem	
  i	
  dwoje	
  kolejnych	
  drzwi,	
  z	
  których	
  
jedne	
  prowadziły	
  do	
  biblioteki	
  z	
  książkami	
  perełkami,	
  a	
  drugie	
  do	
  gabinetu	
  pełnego	
  
misternie	
  rzeźbionych	
  mebli.	
  W	
  gabinecie	
  starzec	
  przejechał	
  dłonią	
  po	
  rzędzie	
  równo	
  
ustawionych	
  książek,	
  po	
  czym	
  wyjął	
  tę,	
  która	
  znajdowała	
  się	
  na	
  samym	
  brzegu.	
  Najpierw	
  
usiadł	
  przy	
  biurku	
  i	
  łypiąc	
  swym	
  mniejszym	
  okiem	
  na	
  Adama,	
  uśmiechnął	
  się.

–	
  Otwieram	
  księgę,	
  chłopcze.	
  Teraz	
  ty	
  w	
  niej	
  coś	
  napiszesz.

–	
  Ja???

–	
  A	
  jakże!	
  Nikt	
  inny,	
  tylko	
  ty.

–	
  A	
  w	
  tej	
  księdze	
  to	
  kto	
  ostatnio	
  pisał?	
  –	
  zapytał	
  Adam.	
  

Starzec	
  uśmiechnął	
  się	
  pod	
  nosem.

–	
  Ha,	
  ha	
  –	
  wykrztusił.	
  –	
  Sprytny	
  jesteś.

–	
  Ja	
  tam	
  nie	
  wiem,	
  czy	
  sprytny,	
  czy	
  nie,	
  ale	
  tak	
  pisać	
  po	
  księdze…	
  i	
  to	
  starej…

–	
  Pisać,	
  mój	
  drogi,	
  oj,	
  pisać!	
  Światu	
  potrzeba	
  świeżej	
  myśli!

–	
  Taaak…	
  –	
  zmieszał	
  się	
  Adam.	
  –	
  A	
  wracając	
  do	
  tej	
  księgi,	
  to…	
  pytałem,	
  kto	
  ostatnio	
  
w	
  niej…

–	
  Kto	
  pisał,	
  zapytujesz?	
  Ano	
  ja	
  –	
  odparł	
  starzec	
  z	
  uśmiechem	
  nieschodzącym	
  z	
  ust.	
  –	
  We	
  
własnej	
  osobie!	
  Ja	
  tu	
  pisałem	
  na	
  poprzednich	
  kartkach.

Adam	
  podskoczył	
  z	
  radości.

–	
  Naprawdę?	
  A	
  mogę	
  zobaczyć?	
  –	
  Rzucił	
  się	
  w	
  kierunku	
  księgi.

–	
  No…	
  Właśnie	
  nie….	
  –	
  Starzec	
  złapał	
  go	
  za	
  ramię.	
  –	
  Nie	
  możesz	
  zobaczyć,	
  co	
  napisałem	
  czy	
  
narysowałem	
  prawie	
  siedemdziesiąt	
  lat	
  temu,	
  tak	
  samo	
  jak	
  ja	
  nie	
  mogłem	
  zobaczyć,	
  co	
  
napisał	
  mój	
  poprzednik.	
  Takie	
  są	
  zasady…	
  –	
  Westchnął	
  i	
  podrapał	
  się	
  po	
  łysinie,	
  z	
  której	
  
wyrastało	
  kilka	
  ledwo	
  widocznych	
  włosków.

–	
  Zasady?	
  Ale…	
  –	
  Adam	
  włożył	
  dłoń	
  do	
  kieszeni.	
  

Starzec	
  ułożył	
  księgę	
  na	
  biurku,	
  po	
  czym	
  pogładził	
  puste	
  kartki.

–	
  Aby	
  świat	
  ruszył	
  do	
  przodu,	
  potrzebna	
  jest	
  świeża	
  myśl!	
  Do	
  dzieła!

Adam	
  zamilkł	
  i	
  podszedł	
  do	
  ogromnego	
  rzeźbionego	
  biurka	
  w	
  kolorze	
  ciemnego	
  brązu.	
  



Starzec	
  wstał	
  z	
  fotela	
  i	
  wpuścił	
  chłopca	
  na	
  swoje	
  miejsce,	
  sadzając	
  go	
  przed	
  ogromną	
  
zjawiskową	
  księgą.

–	
  A	
  więc	
  wymyślaj	
  świat	
  na	
  nowo,	
  chłopcze!

–	
  Niektórzy	
  uznają	
  to	
  za	
  bluźnierstwo…	
  –	
  Adam	
  odparł.	
  –	
  Wystarczy	
  pogadać	
  z	
  kimkolwiek.

–	
  Nie	
  myśl	
  w	
  ten	
  sposób.	
  –	
  Starszy	
  pan	
  poklepał	
  go	
  po	
  plecach.

–	
  W	
  jaki	
  sposób?

–	
  Sam	
  sobie	
  teraz	
  na	
  myśli	
  zakładasz	
  kajdanki.	
  Nawet	
  jeślibyś	
  się	
  pomylił,	
  błądził,	
  to	
  co?

–	
  No…	
  chyba	
  nic.

–	
  Pewnie,	
  że	
  nic!	
  Błądzenie	
  jest	
  prawem	
  człowieka.

–	
  Ale…	
  czy	
  ja	
  nikogo	
  nie	
  urażę?

–	
  A	
  czy	
  od	
  rechotania	
  żab,	
  śpiewu	
  ptaków,	
  orkiestry	
  cykad,	
  a	
  nawet	
  od	
  ryczenia	
  głośnego	
  
lwa	
  spadają	
  gwiazdy	
  z	
  nieba?

–	
  Nie…

–	
  To	
  jak	
  sądzisz,	
  powinieneś	
  się	
  bać	
  swych	
  nowatorskich	
  myśli,	
  nawet	
  jeśli	
  okazałoby	
  się,	
  że	
  
nie	
  są	
  doskonałe?

–	
  No…	
  chyba	
  nie	
  –	
  odparł	
  niepewnie.

–	
  Bać	
  się	
  możesz	
  tylko	
  ludzi,	
  którzy	
  nie	
  będą	
  cię	
  lubić	
  za	
  to,	
  że	
  myślisz	
  inaczej,	
  i	
  czasem	
  
będą	
  ci	
  rzucać	
  kłody	
  pod	
  nogi.	
  Ale	
  pamiętaj,	
  nawet	
  największe	
  wynalazki	
  świata	
  
i	
  najtrafniejsze	
  filozoficzne	
  myśli	
  były	
  najpierw	
  wyśmiewane.	
  Nie	
  możesz	
  się	
  więc	
  bać	
  
swoich	
  idei!	
  Błądź,	
  szukaj	
  i	
  myśl	
  swobodnie!	
  Jedyne,	
  co	
  nie	
  powinno	
  mieć	
  absolutnie	
  
żadnych	
  ograniczeń,	
  to	
  myśl	
  właśnie!	
  A	
  nawet	
  jeśli	
  zaprowadzi	
  cię	
  kiedyś	
  tam,	
  gdzie	
  nie	
  
chciałeś,	
  miej	
  odwagę	
  zawrócić	
  i	
  pognać	
  w	
  innym	
  kierunku.

–	
  Więc	
  co	
  mam	
  robić?	
  –	
  Adam	
  wziął	
  do	
  ręki	
  ołówek	
  i	
  zaczął	
  mu	
  się	
  przyglądać,	
  obracając	
  go	
  
jednocześnie	
  między	
  palcami.

–	
  Wymyśl	
  świat.	
  Mówiłem	
  już.

–	
  Tak	
  po	
  prostu?	
  Ja?	
  A	
  jak	
  niby	
  mam	
  to	
  zrobić?	
  To	
  znaczy…

–	
  To	
  znaczy	
  wymyśl	
  świat,	
  w	
  jakim	
  chciałbyś	
  żyć.

–	
  Tak…	
  od	
  początku?	
  W	
  sensie	
  że	
  niby…

–	
  Od	
  początku.	
  Gdybyś	
  to	
  ty	
  miał	
  taką	
  możliwość,	
  co	
  byś	
  zrobił?

–	
  Stworzyłbym	
  człowieka,	
  rzecz	
  jasna.	
  Ja	
  jestem	
  człowiekiem.	
  Ludzie	
  muszą	
  istnieć,	
  bo	
  



gdyby	
  nie	
  istnieli,	
  nie	
  byłoby	
  mnie!

–	
  Napisz	
  to.

Adam	
  przyciągnął	
  do	
  siebie	
  wielką	
  księgę	
  w	
  skórzanej	
  oprawie	
  i	
  przyłożył	
  do	
  niej	
  ołówek.	
  
Ręka	
  jednak	
  mu	
  zadrżała,	
  a	
  on	
  na	
  chwilę	
  podniósł	
  wzrok.

–	
  Co	
  mam	
  napisać?	
  –	
  zapytał.	
  –	
  Że	
  wymyślam	
  człowieka?

–	
  Możesz	
  go	
  też	
  narysować.

–	
  W	
  sensie…	
  człowieka,	
  znaczy	
  się?	
  –	
  wyjąkał.

–	
  No	
  tak!	
  Lub	
  cokolwiek	
  innego,	
  co	
  jest	
  dla	
  ciebie	
  ważne.	
  Od	
  czego	
  zacząłbyś,	
  gdybyś	
  mógł	
  
wszystko	
  rozpocząć	
  na	
  nowo?	
  –	
  podpowiedział	
  starzec,	
  spoglądając	
  na	
  Adama	
  oczyma	
  
zaszłymi	
  bielmem.	
  

Chłopiec	
  jednak	
  nie	
  bał	
  się	
  już	
  budzącego	
  grozę	
  wzroku.

–	
  Narysować?	
  Tak!	
  Nawet	
  wolę	
  rysować,	
  szczerze	
  mówiąc…	
  –	
  ucieszył	
  się.	
  

Na	
  chwilę	
  włożył	
  końcówkę	
  ołówka	
  do	
  ust	
  i	
  zaczął	
  go	
  ślinić,	
  spoglądając	
  w	
  dal.	
  Potem	
  
pochylił	
  się	
  ponownie	
  nad	
  księgą	
  i	
  całkowicie	
  zatopił	
  się	
  w	
  swojej	
  pracy.

Starzec	
  przyglądał	
  mu	
  się	
  z	
  bliska,	
  po	
  czym	
  podszedł	
  do	
  fotela	
  na	
  drugim	
  końcu	
  pokoju,	
  
złapał	
  go	
  za	
  poręcz	
  i	
  zaczął	
  wlec	
  w	
  kierunku	
  stołu,	
  czyniąc	
  niepokojący	
  hałas.

–	
  Ach,	
  te	
  starocie…	
  przydałoby	
  się,	
  gdyby	
  ktoś	
  się	
  zabrał	
  za	
  ich	
  renowację	
  –	
  westchnął.	
  –	
  
Niektóre	
  to	
  mają	
  już	
  po	
  kilkaset	
  lat	
  i	
  nie	
  były	
  konserwowane,	
  odkąd	
  wyłowiono	
  je	
  z	
  wody.	
  

Adam	
  na	
  chwilę	
  podniósł	
  wzrok.

–	
  Z	
  wody?

–	
  Te	
  meble	
  pochodzą	
  z	
  pirackiego	
  statku,	
  który	
  zatonął	
  wieki	
  temu.	
  Część	
  z	
  nich	
  
przyjechała	
  tutaj,	
  a	
  część	
  jest	
  we	
  Włoszech,	
  w	
  Toskanii	
  –	
  westchnął.	
  –	
  Mogę	
  usiąść	
  obok	
  
ciebie,	
  Adamie?	
  Nie	
  będę	
  ci	
  przeszkadzał?

Adam	
  zamyślił	
  się	
  i	
  przypomniał	
  sobie	
  napis	
  na	
  obrazie	
  w	
  mrocznej	
  bibliotece	
  w	
  San	
  
Gimignano.	
  „Whydah”.	
  Uśmiechnął	
  się	
  szeroko,	
  odgarniając	
  z	
  czoła	
  jasne	
  włosy.

–	
  Oczywiście,	
  że	
  pan	
  może,	
  proszę	
  –	
  powiedział	
  pewnie.

Starzec	
  zasiadł	
  wygodnie	
  w	
  fotelu	
  i	
  położył	
  ręce	
  na	
  jego	
  oparciach.	
  Przez	
  moment	
  wodził	
  
wzrokiem	
  po	
  pomieszczeniu,	
  nie	
  chcąc	
  peszyć	
  chłopca,	
  po	
  czym	
  przysnął	
  i	
  przez	
  długi	
  czas	
  
słychać	
  było	
  jego	
  głęboki	
  oddech	
  i	
  delikatne	
  chrapanie.	
  Czas	
  jakby	
  się	
  zatrzymał.

–	
  Już	
  skończyłem!	
  –	
  krzyknął	
  Adam,	
  wyrywając	
  starca	
  z	
  głębokiego	
  snu.	
  

Horacy	
  wzdrygnął	
  się	
  i	
  poruszył	
  gwałtownie,	
  prostując	
  plecy.



–	
  Juuuż?	
  –	
  zapytał,	
  ziewając,	
  po	
  czym	
  spojrzał	
  na	
  złoty	
  zegarek.	
  –	
  Ojej,	
  to	
  nie	
  tak	
  już!	
  
Minęła	
  prawie	
  godzina,	
  jak	
  ten	
  czas	
  leci…	
  –	
  zadumał	
  się	
  przez	
  chwilę,	
  po	
  czym	
  ociężale	
  
podniósł	
  swe	
  ciało	
  i	
  spojrzał	
  na	
  rysunek.

Powietrze	
  zafalowało.	
  Szatą	
  starca	
  poruszył	
  wiatr,	
  po	
  jego	
  czole	
  zaczęły	
  spływać	
  zimne	
  
kropelki	
  potu.

–	
  Co	
  się	
  stało,	
  proszę	
  pana?	
  Dobrze	
  się	
  pan	
  czuje?	
  –	
  zapytał	
  zaniepokojony	
  Adam.	
  –	
  Mogę	
  
zawołać	
  Antoninę,	
  jakby	
  co…	
  ona	
  panu	
  pomoże,	
  na	
  pewno…

Starzec	
  złapał	
  chłopca	
  za	
  rękę	
  i	
  uścisnął	
  ją	
  mocno.

–	
  Nie	
  trzeba,	
  mój	
  drogi.	
  Czuję	
  się	
  dobrze	
  –	
  odpowiedział,	
  po	
  czym	
  z	
  delikatnym	
  uśmiechem	
  
zaczął	
  dotykać	
  pracy	
  Adama.	
  

Gładził	
  jego	
  rysunek	
  dobrych	
  kilkanaście	
  sekund	
  i	
  w	
  końcu	
  zapytał:

–	
  Opowiesz	
  mi	
  o	
  tym?

–	
  Jasne!	
  Nie	
  ma	
  sprawy!	
  Więc	
  tak…	
  tutaj	
  jest	
  planeta…

–	
  Tak,	
  widzę…	
  widzę	
  też…

–	
  Że	
  nie	
  ma	
  granic	
  –	
  dorzucił	
  Adam	
  dziarsko.

–	
  No	
  właśnie.	
  Dlaczego?	
  –	
  zapytał	
  Horacy,	
  wciąż	
  gładząc	
  dłonią	
  rysunek.

–	
  Dlatego	
  że	
  jak	
  popatrzeć	
  na	
  naszą	
  planetę	
  z	
  daleka,	
  to	
  granic	
  nie	
  widać.	
  To	
  ludzie	
  je	
  
wymyślili.

–	
  Właśnie…	
  A	
  tu?	
  –	
  wskazał	
  palcem	
  na	
  rysunek	
  obok.

–	
  To	
  ja.	
  I	
  Annabelle,	
  i	
  Albert.	
  I	
  Aleks,	
  który	
  pojechał	
  do	
  swojej	
  Katarzyny,	
  o	
  której	
  ciągle	
  
gada.	
  I	
  jeszcze	
  Barbara	
  z	
  Danielem.	
  Widzi	
  pan…	
  my	
  wszyscy	
  bardzo	
  się	
  lubimy,	
  choć	
  
pochodzimy	
  z	
  różnych	
  miejsc.	
  I	
  wcale	
  nam	
  to	
  nie	
  przeszkadza,	
  proszę	
  pana.	
  To	
  jest	
  nawet	
  
fajne,	
  bo	
  każdy	
  z	
  tej	
  swojej	
  narodowości	
  wnosi	
  do	
  naszej	
  rodziny	
  coś	
  innego	
  i	
  nasze	
  życie	
  
jest	
  naprawdę	
  bardzo	
  kolorowe!

–	
  A	
  tutaj	
  obok?	
  Jakieś	
  maszyny?

–	
  To	
  są	
  moje	
  wynalazki…

–	
  A	
  do	
  czego	
  służą?

–	
  Wszystkie	
  pomagają	
  ludziom	
  w	
  życiu!	
  Na	
  przykład	
  ten	
  –	
  wskazał	
  palcem	
  na	
  rysunek	
  po	
  
prawej	
  –	
  to	
  maszyna	
  pozwalająca	
  czerpać	
  energię	
  ze	
  słońca	
  i	
  z	
  wiatru,	
  a	
  tamta	
  służy	
  do	
  
tego,	
  aby	
  móc	
  pompować	
  wodę	
  do	
  miejsc,	
  w	
  których	
  jej	
  nie	
  ma,	
  a	
  ten	
  wynalazek	
  to	
  



urządzenie	
  do	
  zdrowego	
  i	
  bezpiecznego	
  przechowywania	
  żywności…

Starzec	
  westchnął.

–	
  Nie	
  zanudzam	
  pana?	
  –	
  zapytał	
  Adam	
  zaniepokojony.	
  –	
  O	
  czym	
  pan	
  myśli?

–	
  Cóż,	
  nie	
  narysowałeś	
  maszyny	
  do…	
  zabijania.	
  

Adam	
  zrobił	
  wielkie	
  oczy.

–	
  A	
  powinienem?

–	
  Nie.	
  Właśnie	
  nie	
  powinieneś	
  –	
  odpowiedział	
  starzec	
  zdecydowanie,	
  po	
  czym	
  pogłaskał	
  
Adama	
  po	
  włosach.	
  

Chłopiec	
  popatrzył	
  na	
  swoją	
  pracę	
  i	
  zapytał	
  nieśmiało:

–	
  To	
  mogę	
  teraz…

–	
  Chcesz	
  zajrzeć	
  na	
  poprzednią	
  stronę?	
  Zobaczyć,	
  co	
  ja	
  narysowałem	
  niemal	
  
siedemdziesiąt	
  lat	
  temu,	
  co?

–	
  Chciałbym,	
  proszę	
  pana.	
  I	
  to	
  bardzo!

Starzec	
  przełożył	
  kartkę.	
  Pośrodku	
  księgi	
  naszkicowany	
  wyblakłym	
  atramentem	
  widniał	
  
wizerunek	
  kuli	
  ziemskiej,	
  a	
  na	
  niej	
  zarysowane	
  kontynenty	
  oraz	
  rośliny,	
  zwierzęta	
  i	
  czworo	
  
ludzi.	
  Dwoje	
  dorosłych	
  i	
  dwoje	
  dzieci.

Adam	
  podniósł	
  wzrok	
  i	
  zauważył,	
  że	
  oczy	
  starca	
  się	
  zaszkliły.

–	
  To	
  mój	
  rysunek	
  –	
  rzekł	
  Horacy.

–	
  On	
  jest…	
  prawie	
  taki	
  sam…	
  tylko	
  bez	
  wynalazków!

–	
  Tak,	
  chłopcze.	
  Jest	
  prawie	
  taki	
  sam	
  jak	
  twój,	
  a	
  rysowałem	
  go,	
  gdy	
  miałem	
  tyle	
  lat	
  co	
  ty.	
  
A	
  teraz	
  popatrz,	
  co	
  stworzyli	
  moi	
  poprzednicy	
  –	
  powiedział,	
  poślinił	
  palec	
  i	
  przełożył	
  stronę.	
  
Popatrzyli	
  na	
  nią,	
  po	
  czym	
  Horacy	
  odwrócił	
  następną,	
  a	
  potem	
  kolejną…	
  Wcześniejsze	
  
rysunki	
  również	
  przedstawiały	
  kilka	
  osób	
  trzymających	
  się	
  za	
  ręce.

–	
  To	
  znaczy,	
  że…

–	
  To	
  znaczy,	
  że	
  świat	
  w	
  swej	
  najdoskonalszej	
  istocie,	
  czyli	
  w	
  marzeniach	
  dzieci,	
  nie	
  zmienia	
  
się.	
  Wszystkie	
  pragną	
  tego	
  samego	
  niezależnie	
  od	
  epoki,	
  od	
  miejsca,	
  gdzie	
  się	
  urodziły,	
  czy	
  
historii,	
  która	
  dotykała	
  ich	
  przodków.

–	
  Czyli	
  czego?	
  –	
  zapytał	
  Adam	
  nieśmiało.

–	
  Tego,	
  aby	
  czuć	
  się	
  bezpiecznie	
  i	
  być	
  kochanym.

–	
  Czyli	
  że	
  ja…



–	
  Tak,	
  twoja	
  wizja	
  nie	
  jest	
  nowa,	
  ale	
  jest	
  kontynuacją	
  myśli	
  towarzyszącej	
  nam	
  od	
  setek	
  lat.	
  
Pięknej	
  idei,	
  o	
  której	
  niestety	
  w	
  szarej	
  codzienności	
  zapominamy.

Adam	
  ponownie	
  odnalazł	
  wzrok	
  starca.

–	
  Ale	
  proszę	
  pana…

–	
  Tak?

–	
  Po	
  co	
  to	
  wszystko?	
  Te	
  księgi	
  w	
  podziemiach,	
  to	
  całe	
  pilnowanie	
  ich?

–	
  Po	
  to,	
  aby	
  zachować	
  pamięć	
  i	
  człowieczeństwo.	
  Jesteś	
  mądrym	
  chłopcem,	
  Adam,	
  już	
  za	
  
kilka	
  lat,	
  które	
  zlecą	
  bardzo	
  szybko,	
  będziesz	
  wiedział,	
  co	
  mam	
  na	
  myśli.

–	
  Czyli	
  aby	
  nie	
  zniknęła	
  historia	
  o	
  ludziach?

–	
  Nie	
  tylko	
  o	
  ludziach,	
  ale	
  o	
  ich	
  zwyczajach,	
  marzeniach,	
  prawdach	
  i	
  kłamstwach.	
  Aby	
  
następne	
  pokolenia	
  wiedziały,	
  jakich	
  błędów	
  unikać,	
  żeby	
  nie	
  doprowadzić	
  do	
  wojen,	
  
nieszczęścia	
  i	
  śmierci.	
  W	
  codzienności	
  ludzie	
  pozbawieni	
  są	
  pamięci	
  i	
  łatwo	
  dają	
  się	
  
manipulować.

–	
  Zbytnio	
  ufają?

–	
  Nie.	
  Zbyt	
  mało	
  ufają.	
  Samym	
  sobie.
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