


Przyjaźń 

Ojciec cudzych dzieci 

– Co powiecie na to, żebym ja był waszym fryzjerem? – zapytał 
doktor.  

Dzieci ochoczo na to przystały i tak zaczęła się zabawa w 
strzyżenie.  

– Jaką pani życzy sobie fryzurę? – pytał doktor Korczak i tak się 
przy tym wyginał, robił takie miny, jakby rzeczywiście był 
prawdziwym fryzjerem. 

– A wystrzyże mi pan znowu ulice Warszawy na głowie, tak jak 
ostatnio? – pytali chłopcy. I Korczak jechał maszynką przez ulicę 
Krochmalną, Karolkową, Sienną, Chłodną, Franciszkańską, Dziką, 
Marszałkowską i Krakowskie Przedmieście. 

Doktor obcinał też paznokcie i sprawdzał czystość. 

Raz w tygodniu, najczęściej w piątek przed szabatem, odbywało 
się uroczyste ważenie i mierzenie wszystkich wychowanków. 

– Dziewczynki do mnie – nawoływała panna Stefa. W tym 
samym czasie Korczak ważył i mierzył chłopców. Zapisywał 
wszystko dokładnie w swoim zeszycie. 

– Doktor ma smutną minę – szeptali chłopcy. – Pewnie to przez 
Abramka. Bo on jest strasznie chudy. 

Rzeczywiście, Korczak cieszył się z każdego przybranego deka i 
każdego centymetra wzrostu swoich dzieci. Smucił się, gdy waga i 
miara stały w miejscu, a zamartwiał, gdy waga malała… 

– Co się dzieje? – mruczał do siebie. – Abramek ostatnio jest 
dziwnie smutny. Może tęskni i dlatego waga spada… Muszę z nim 
porozmawiać. 



– Ale apetyt ma doskonały… – panna Stefa, która miała dyplom 
z nauk przyrodniczych, doskonale rozumiała, dlaczego doktor martwi 
się o wagę dzieci. 

Każdy wychowanek miał swój dyżur – mniejsze dzieci pół 
godziny, większe godzinę. W ramach dyżuru podawano do stołu, 
sprzątano jadalnię, sypialnie, łazienki i ubikacje. Korczak uważał, że 
dzieci nigdy nie nauczą się sprzątać, jeśli nie zobaczą swojego 
wychowawcy ze ścierką. Sam brał się więc zawsze za najtrudniejsze i 
najbardziej przykre prace. Razem z wychowankami mył podłogi, 
toalety, czyścił im buty i nie dał sobie tego za żadne skarby odebrać.  

Ale przede wszystkim uczył zaufania. 

– Żyjemy tu jak rodzina – mówił. – Nie będziemy więc zamykać 
przed sobą nawzajem drzwi i szafek na klucz. Każdy przecież wie, że 
nie wolno bez pozwolenia ruszać nie swoich rzeczy. Na ulicę też 
samemu bez pytania nie wolno wam wychodzić. Wiecie o tym, więc 
po co nam zamki? 

Dzieci nadspodziewanie szybko zaakceptowały nowe obowiązki 
i przedstawione im zasady.  

„Jest spokojnie” – myślał doktor. – „Wreszcie mogą się cieszyć, 
że mają miejsce, które należy do nich. Moje dzieci” – uśmiechał się, 
gdy wieczorem, po całym dniu pracy, patrzył z czułością na chłopców 
i dziewczynki śpiących po drugiej stronie jego okna. 

  



Przyjaźń 

Koniec i nowy początek 

Wojna trwała i trwała. Korczak nie wracał z frontu, a panna 
Stefa walczyła o każdy dzień w Domu Sierot na ulicy Krochmalnej. 
Towarzystwo „Pomoc dla Sierot” dawało pieniądze na utrzymanie 
dzieci. Ale wciąż wszystkiego brakowało. Wychowawczyni więc raz 
w tygodniu wczesnym rankiem wyruszała z workiem na plecach do 
podwarszawskich wsi i wracała wieczorem z mąką, ziemniakami i 
kaszą. Mimo jej usilnych starań i najlepszej opieki warunki były 
bardzo trudne. Wychowankowie chorowali na tyfus. Jeden po drugim 
trafiali do izolatki z wysoką gorączką. Wkrótce brakowało już łóżek. 
Gdy chore dziecko było w stanie krytycznym, praczka, pani Wosia, 
zawijała je w koc, zawiązywała jego końce pod brodą i niosła na 
plecach do szpitala. Pani Wosia była niezwykłą osobą. Doktor 
Korczak napisał nawet o niej – podkreślał jej wyjątkowe zasługi dla 
Domu Sierot. Była praczką, a w tamtych czasach zawód praczki był 
najbardziej wzgardzany. Żydówki za nic nie chciały być praczkami, 
więc Polka, pani Wosia, zgodziła się na tę pracę. Prała dzieciom 
bieliznę i ubrania, wysłuchiwała ich zwierzeń, wychodziła przed 
bramę, kiedy wracały ze szkoły, i pilnowała, żeby ich nikt nie 
zaczepiał. Wszyscy ją bardzo lubili. W tych wojennych czasach była 
wielką pomocą dla panny Stefy, która czuwała nad wszystkim. 
Wstawała pierwsza i kładła się spać ostatnia. Gdy wszyscy spali, ona 
jak cień przesuwała się między łóżkami dzieci, poprawiając im koce i 
poduszki, głaszcząc po głowach i sprawdzając oddechy. 

– Daj nam, Boże, więcej chleba, kartofli i węgla – modliły się 
dzieci. 

– Bo w to, że wojna się skończy, to ja już nie wierzę… – 
dodawała cicho panna Stefa. 



 A jednak wojna się skończyła. Polska po stu dwudziestu trzech 
latach niewoli odzyskała niepodległość! Ten odrodzony kraj był 
biedny, zdziesiątkowany przez nędzę i choroby, wyczerpany wojnami. 
Pomimo to wszyscy byli pełni nadziei i entuzjazmu. Polscy żołnierze, 
walczący po stronie Austrii, Niemiec czy Rosji – nieraz przeciwko 
sobie – nareszcie wracali po wojnie do wspólnej ojczyzny. 

Któregoś dnia w Domu przy ulicy Krochmalnej nieoczekiwanie 
pojawił się szczupły, łysiejący mężczyzna z rudą bródką i w 
drucianych okularach. Wypatrzyły go dzieci, które bawiły się na 
podwórku. 

– Doktor wrócił! 

 – Pandoktor! Pandoktor! Hura! – rzuciły się ściskać go i 
tarmosić, wspinać mu na plecy i dotykać z czułością jego łysiny, 
szarpać za bródkę i głaskać po policzkach.  

 – Nareszcie. Brakowało tu nam pana… –nie kryła wzruszenia 
panna Stefa. 

 – I ja się cieszę. – Korczak przytulał każde dziecko po kolei i 
całował wszystkie główki. – I ja się za wami stęskniłem. Dobrze być 
w domu! 

 Dom był już jednak inny. Przede wszystkim panowały głód i 
zimno. 

 – Zima dopiero się zaczyna. Musimy zabezpieczyć dzieci – 
postanowił Korczak. Przystąpił do działania. W związku górników 
poprosił o trochę węgla. Jakież było jego zdziwienie, gdy przysłali 
cały wagon! 

 – Tylko trzeba wyładować węgiel jednego dnia – zaznaczyli. 

 – Jak trzeba, to trzeba – uśmiechnął się doktor i pierwszy zabrał 
się do pracy. Przenosił węgiel w wiadrach, a za nim pani Stefa, stróż i 



wszystkie dzieci. W ruch poszły miski i naczynia. Nawet mały Kocyk 
pomagał, chociaż miał dopiero pięć lat. Nosił węgiel w nocniku.  

 – Ja bym mogłem i sto furów wyładować – chwalił się i 
pokazywał umorusane rączki. 

Wieczorem, po kąpieli – nareszcie w ciepłej wodzie – pan 
doktor zebrał wszystkich w jadalni. 

– Jak wszyscy wiemy, na naszej tablicy każdy może zapisywać 
swoje skargi, pretensje i prośby. Jest też lista łez, na którą wpisujecie 
się, gdy płaczecie, i lista przeprosin. Pomyślałem teraz, że warto 
powiesić też listę podziękowań. Ja pierwszy wpisuję na nią was 
wszystkich. Cały dom i każdego z osobna! Dziękuję za pomoc przy 
rozładowaniu węgla! 

– Hura!!! – krzyczały dzieci, garnąc się do doktora. 

  



 

Przyjaźń 

Drobiazgi 

 W tramwaju był tłok i gwar. Dzieci z doktorem i panną Stefą 
zajęły prawie cały wagon.  

 – Doprawdy nie wiem, czym je zabawić. Trudno je dzisiaj 
uspokoić. Kręcą się, wiercą, nie przestają rozmawiać – 
wychowawczyni próbowała zaprowadzić jako taki porządek. 

 – A pani na ich miejscu siedziałaby spokojnie? – uśmiechnął się 
Korczak. – Przecież jadą na wakacje! 

 To prawda. Dzieci bardzo się cieszyły na te wymarzone wspólne 
kolonie. Liczyły dni, a potem i godziny do końca szkoły. Teraz 
przylepiały nosy do szyby i wypatrywały widoków po drugiej stronie 
okna.  

 – Jesteśmy na miejscu! – krzyknął Lejbuś, który pierwszy 
zauważył zbliżający się przystanek „Gocławek”. 

 – Hura! – wrzasnęły dzieci i już zaczęły wstawać, tłoczyć się do 
wyjścia, gdy zatrzymała je twarda ręka panny Stefy. 

 – Ustawiamy się parami i spokojnie wysiadamy. Nikt się nie 
spieszy, nikt nikogo nie popycha. 

 – Co ja bym bez niej zrobił… – mruknął Korczak pod nosem i 
uśmiechnął się filuternie. 

 Ośrodek kolonijny nosił nazwę „Różyczka”. Stał w lesie, z dala 
od zgiełku i miejskiego zaduchu. Wielki ogrodzony teren do zabawy i 
gry w piłkę, palanta i chowanego zachwycał wychowanków 
przyzwyczajonych do mniejszego podwórka przy Domu Sierot. 
Zabawy były tu najważniejszym elementem dnia. Dzieci więc mogły 
szaleć do woli. A Korczak i panna Stefa obserwowali zachowanie 



młodych kandydatów na wychowawców, rozmawiali z nimi, zadawali 
pytania. 

 – Dlaczego chcesz pracować z dziećmi? – pytał doktor. 

 – Bo… bo ja bardzo kocham dzieci… – odpowiedziała jedna z 
dziewcząt. 

 – Doradzam ci zatem wyjście za mąż. Gdy będziesz miała 
pięcioro, sześcioro dzieci, nasycisz się tą miłością. 

 – Jeśli ktoś opowiada o swojej miłości do dzieci, przypuszczać 
raczej należy, że ich nie znosi – mówił do Stefy. – Tego rodzaju 
sprawy nie można wyrazić słowami. 

 – Chcę pracować tylko i wyłącznie z dziećmi, bo one tego 
potrzebują – odpowiedziała inna kandydatka. 

 – Dlaczego tylko i wyłącznie z dziećmi? Przecież możesz 
znaleźć sobie z powodzeniem inne zajęcie. Praca z dziećmi nie jest 
bynajmniej miła. Odpowiadasz za nie, za ich sen, jedzenie, zdrowie. 
Musisz nieustannie czuwać, żeby łobuziaki nie pozabijały się 
nawzajem – doktor chciał, żeby ci, którzy podejmą się pracy 
wychowawcy, byli świadomi odpowiedzialności. 

 – Chcę tego. Jestem zdecydowana – odpowiedziała jeszcze inna 
dziewczyna, a Korczak zaczął ją uważniej obserwować. 

 – Niech pani zobaczy, jak zmienia się Hinda – mówił do 
Stefanii. – Z niesfornej dziewczyny stała się poważną panną. Chodzi 
koło tych małych jak kwoka. 

 Rzeczywiście, Hinda bardzo pilnie wypełniała „obowiązki” 
wychowawcy. Organizowała dzieciom zabawy, pilnowała, aby przed 
posiłkami myły ręce, kładła je do łóżek. Któregoś dnia Korczak zabrał 
grupkę wychowanków wraz z Hindą nad rzekę. Dzieci rozproszyły się 
i zajęły każde swoją zabawą. Lepiły z piasku babki, budowały zamki, 



fortece, kanały i jeziorka. Przynosiły doktorowi ulepione przez siebie 
piaskowe ciasteczka, pączki i babeczki. Hinda chodziła za nimi i 
włączała się do zabawy. 

 – Siadaj – skinął na nią doktor. – Teraz one nie potrzebują 
wychowawcy. Bawią się same. 

 Dziewczyna usiadła na piasku i spojrzała na doktora. Jego oczy 
wydały jej się łagodne i głębokie. Igrał w nich życzliwy, ojcowski 
uśmiech.  

 Nagle wśród bawiących się dzieci powstało jakieś zamieszanie. 
Wyrywały sobie łopatkę, a jeden z chłopców podeptał wszystko, co 
inni zbudowali. 

 Doktor podbiegł do nich i chwycił chłopca za ramię. 

 – Ty psujaku niesłuchany! – krzyknął. – Ty barbarzyńco i 
demarszu! Przeproś teraz tych, którym popsułeś pracę, i napraw 
wszystko. A wy, gawrony, nie wyrywajcie sobie łopatki. Każdy może 
kopać, po kolei. 

 Hinda nie była zdziwiona. Znała wybuchy doktora, który w 
zabawny sposób „wyzywał” dzieci, gdy się czymś mocno naraziły. 
Zawsze jednak kończyło się to pokojowo. 

 – Przepraszam – bąknął teraz Szymek i wziął się do naprawiania 
zepsutych budowli. 

 Po kolacji była kąpiel.  

– Najważniejsze jest mycie nóg – zarządził Korczak i pierwszy 
zdjął buty i skarpetki. – Duży jestem czy mały? – zapytał. – Jak 
myślicie, uda mi się dobrze umyć nogi? 

– Duży, duży! – krzyczały maluchy. 



– To pobawimy się teraz w mycie pięty. – Doktor chwycił 
szczoteczkę i zaczął szorować sobie piętę. – Dosyć już czy jeszcze 
nie? – pokazał dzieciom stopę. 

– Jeszcze nie! – śmiały się dzieci. 

– Ale wy też musicie się ze mną bawić! Pokażcie, jak szorujecie 
swoje pięty. 

– Pandoktor zobacz, jaką mam śliczną piętę – szarpała Korczaka 
za nogawkę Rózia. 

– I ja! I ja! – krzyczały inne dzieci. 

– Pandoktor! Pandoktor! – zawołała Fela. – A Rysio w ogóle nie 
mył pięt. Tylko wszedł do wody i wyszedł. 

– Podejdź do tego Rysia – szepnął Korczak do Hindy. – Zobacz, 
może potrzebuje pomocy. 

Ale Rysio przestraszył się i uciekł bosy i mokry na dwór. 

Kiedy wszystkie dzieci już spały, doktor zaprosił na spotkanie 
kandydatów na wychowawców. 

– Musicie wszystko notować. Zapisywać wasze obserwacje. To 
bardzo ważne – tłumaczył. – Każdego wieczora poświęćcie pół 
godziny na przemyślenie minionego dnia, trudnych problemów, kto 
przeszkadzał i dlaczego. Wystrzegajcie się pojęcia „dzieci”. 
Wychowawca, który nie dostrzega Mośka, Chaimka, Rózi i Marysi, 
nie powinien pracować z dziećmi. W razie jakichkolwiek pytań czy 
wątpliwości w każdej chwili pytajcie mnie lub pannę Stefę. I jeszcze 
pamiętajcie: dzieci trzeba uczyć samodzielności. Nie jest dobrze, gdy 
z litości robicie coś za nie. Każdy musi sam nauczyć się wszystkiego.  

W „Różyczce” pogasły wszystkie światła. Tylko w izolatce 
paliła się lampka. Spał, a raczej czuwał w niej doktor Korczak wraz z 



chorymi dziećmi. Wysadzał je w nocy, wylewał siuśki, przynosił 
picie, mierzył gorączkę. 

– Pan znowu nie spał – denerwowała się Stefania. 

– Przecież to drobiazg – uśmiechał się Korczak. 

– Tak, drobiazg, drobiazg – fukała wychowawczyni. – Przez te 
drobiazgi to pan się kiedyś sam rozchoruje. 

Ale Korczak uśmiechał się pobłażliwie.  

– Kiedy ja dla nich żyję – rozkładał ręce. 

  



Przyjaźń 

Po drugiej stronie okna 

 – Dzieje się coś niedobrego – powiedziała pani Stefa, 
wyglądając przez okno. – Jakieś wielkie poruszenie na ulicy… 

 – Niemcy likwidują getto, wywożą ludzi! – do domu wpadł 
zdenerwowany Heniek. 

 – Obiecali, że sierocińców nie ruszą – uspokajał Korczak. – Nic 
nam nie grozi. 

 Kolejne dni przynosiły jednak niepokojące wiadomości. Niemcy 
wywozili z getta po kilka tysięcy ludzi dziennie. 

 – Wiozą ich na wschód, do pracy – mówił Korczak. – W 
najgorszym razie, gdy i nam przyjedzie pojechać, jakoś będziemy się 
trzymać razem. Gorszego piekła niż tu tam na pewno nie będzie. 

 Ale do getta dochodziły też inne wieści. Niektórzy mówili, że to 
pociągi donikąd… Nikt jednak nie wiedział, co tak naprawdę się 
dzieje z tysiącami ludzi, którzy codziennie wsiadali stłoczeni do 
towarowych wagonów. 

 Ranek, w środę 5 sierpnia 1942 roku, zaczął się zwyczajnie. 
Zapowiadał się upalny dzień. Dzieci wstały, opłukały się w zimnej 
wodzie i zasiadły do skromnego śniadania w jadalni. Podano kawę 
zbożową i ciemny chleb. Nagle za oknem rozległy się krzyki i 
gwizdki żandarmów.  

 – Wszyscy Żydzi wyjść! 

 Korczak wstał zza stołu i poszedł zobaczyć, co się dzieje. Po 
chwili wrócił i poprosił dzieci, żeby zostawiły jedzenie i ubrały się do 
wyjścia. Pani Stefa spojrzała na niego, a potem bez słowa zajęła się 
przygotowaniami do drogi. Zapakowała niedojedzony chleb i wodę, 
kazała dzieciom założyć najlepsze ubrania i ustawiła je parami. 



Korczak wyjął sztandar Domu Sierot. Chwycił najmłodsze dzieci za 
ręce i poszedł z nimi pierwszy. Pani Stefa zamykała pochód, idąc z 
najstarszymi. Trzeba było przejść wiele ulic, aby dojść wreszcie na 
Stawki – czyli na Umschlagplatz. Tam tysiące ludzi czekało na 
otwarcie pociągu. Po kilku godzinach stania w upalnym słońcu, 
krzykach, płaczach, rozstaniach i selekcjach, nagle tłum zafalował. 
Dzieci ustawiły się w szeregu i prowadzone przez doktora Korczaka 
włączyły się do pochodu idącego w stronę wagonów.  

 – Melduję posłusznie, że sierociniec Korczaka został 
załadowany – jeden z funkcjonariuszy służby porządkowej złożył 
raport swojemu przełożonemu.  

 Drzwi wagonów zamknięto i zaplombowano. W środku było 
ciasno i duszno. Korczak kolejno brał dzieci na ręce i przysuwał je do 
niewielkiego, zakratowanego okna, by zaczerpnęły powietrza.  

Pociąg ruszył.  

– Pamiętacie Amala, który czekał na list od króla? – zapytał 
doktor. 

Dzieci skinęły głowami. 

– Ten list miał go uwolnić. My też czekamy na list. A może 
właśnie go otrzymaliśmy? 

Po drugiej stronie okna jaśniało bezchmurne sierpniowe niebo. 

 

 

 

PYTANIA: 

Czy możliwa jest przyjaźń między dorosłymi i dziećmi? 

Między wychowawcą i jego wychowankami? 
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